波斯灣生活點滴

泛諾拉



我不是一個學者,家境也不富裕,卻可以到處遊歷,體驗不同文化,一切都要 感謝上帝,也感激親友的鼓勵與支持,我才可以跳躍人生,來個極大的改變。以下 誠邀你重溫我在阿拉伯世界的旅程。

我在傳統的中國家庭長大,不過父母頗為開明,看見當年的基督教學校辦得不錯,就把我們送去讀書。東方人往往有無言的期望,使我在看重羞恥感與尊榮的文化裡懂得怎樣處事為人。第一次在中東過節,就回憶起童年的情景, 使我像歸家一般,愛上了來自沙漠的美麗民族。

過節

大節前數天,市集擠滿了人,大家都趕在過節前努力購物。我不會駕車到市中心去,因為那兒根本找不到停車位,而且到處嚴重堵車,用腿走路還會快一點。家家戶戶都大量購買食物,好像饑荒要來臨似的。他們囤積的數量多得足以供應一支軍隊!人人從頭到腳都換上新裝,又戴上新飾物,並且互贈禮物。雖然物價上升,他們仍然樂此不疲,似乎完全不介意,因為那是炫耀的時刻!

探訪阿拉伯人的家庭通常要花很長的時間,但在節日串門子卻不須多花時間。當地社會謹守禮儀,必按著社會地位、家裡的長幼次序來拜訪長輩,彼此問候,與我們的農曆新年習俗很相似。他們甚至給小孩金錢,只是沒有用紅封包,而且人人都知道長輩會給多少錢。兒童會向鄰居要「玩具基金」;我們當然無力給錢,但送上精緻包裝的糖果,多半的小孩已感到滿足了。

我們也慶祝基督教節日(一般是復活節與聖誕節),會問候他們,給他們送禮物,又解釋為甚麼要慶祝。我在工作的醫院安排多次大型的聖誕慶祝會,在兒

童遊樂場掛上一條20米長的橫額,展示聖誕的故 事,人們看見了便會問,可以藉此與他們分享屬 靈的事。也邀請一位魔術師一邊表演,一邊解釋 人為何需要新生命,又以一個提線的駱駝木偶說 出幾位主人怎樣找到新生王。我們不必宣傳,總 會一傳十、十傳百,病人的兒女和親友在表演前 數小時已在遊樂場等候了。在慶祝會開始之前與 及進行期間,我們需要控制人群,否則所有裝飾 花環和汽球早已不翼而飛了,我們不必擔憂要儲 存剩餘的物資。孩子們愉快地向耶穌唱生日歌, 他們會牢記曾唱過的歌和聽過的故事,我們相信 有一天這些種子會發芽生長的。

款待盛情

當地社會非常重視款待客人;若有賓客臨門, 絕不能隨便打發他們走。所以,你若不準備接待客 人,千萬別去應門。我初到貴境,幸得許多資深同 工照顧,介紹我認識本地各種各樣的文化,也領我 踏足多所皇宮,和進入草根階層簡陋的家。

當地人穿衣不是為了舒適,而是表示尊重別 人,除了保持莊重外,也留意每個細節。她們在黑 罩袍底下穿著趨時的服飾,每樣配件都追上潮流。 幸好我懂得配搭,時常有別出心裁的套裝,否則要 籌款買衣櫥,才能與這個講究衣著的民族交往。

由於我有一張亞洲人的面孔,不能像白人 同事那樣穿本地人的服飾。本地人見到西方人在 穿,會認為他們貪玩。但當地多半家庭女傭是亞 洲人,一般會穿女主人的舊衣服,我若穿上本地 人的服飾、社會人士會以為我是家傭、便不會接 納我了。

食物不是為了裹腹,而是為了欣賞。招待客 人時,主人會用裝飾得十分漂亮的大盤子,陳列水 果、乾果、巧克力、糖果、曲奇和餅乾。當有人把 食物送到面前,我們才會動手去拿;而且每次也只 拿一塊,除非是對方堅持,才會多拿一塊。

我們總得吃點東西,才能離開他們的家。碟 子從房間一頭擺到另一頭,食物積存到天花板。 我們為會浪費的食物感到內疚。但不久就發現: 一切都是為了榮耀;他們預備得愈多,就表示你 愈尊貴。無論他們擺上甚麼食物,大方接受吧,

因為根本沒有辦法吃完; 即使你不喜歡某些食 物,淺嘗一點吧,然後讓其餘的留在碟上。你若 拒絕人家的款待,便是羞辱他們。

友善好客

不過,當你與他們的交往深入了,他們就會 放下禮儀;那時我可輕鬆了,有如與家人一起。

一位女士在外子監督下實習。完成了實習 後,她帶著午餐到辦公室來表示感謝。整整一輛 貨車的食物,無論丈夫部門的同事怎樣努力,只 能使堆積如山的羊肉米飯等美味佳餚稍微凹陷一 點。不知道他們怎樣處理剩下的;或許如他們通 常所解釋的,不是丟掉,就是送給窮人。

有位特別朋友的家境非常富裕,以前我跟 著資深同工去探望,與她很熟稔。後來同工退休 了,我要繼續探望這一家人。第一次獨自進入他 們的大宅很不自然,當我鼓足勇氣時,主把一切 都安排得很好。當我的車子進入他們的院子裡, 就接到她的來電說要與我交談,她感到孤單,但 身體不適,所以不願穿戴整齊到通常接待客人的 客廳來,請我到她的房間去。我曾與資深同工到 過,於是憑著記憶穿過走廊,再乘電梯,但在某 處轉錯了方向,到了她的健身室。我正要用手機 詢問方向時,她的姊妹看見我,就把我帶到她的 睡房去。

他們一般到晚上十時才吃晚飯,我的胃大受 考驗。她多半時候在節食,很少跟我一起吃飯; 但無論如何,若未跟他們吃飯,我是不能走出大 宅的。我通常坐在遠離主家席的座位,只吃一點 點。她的大姐作管家,會跟我聊天,好叫我不會 感到寂寞。當一次她在眾賓客面前,從主家席傳 來為我特別預備她最喜愛的一道菜,我就知道她 們完全接納我了。

數年後,她的兄弟邀請我們及幾對夫婦到他 的農場。我們隨著他的吉普車穿過沙漠,一小時 後在一座有高牆的莊園前停下來。漂亮的鐵鑄大 門打開後,歡迎我們的是一排排的棗椰樹,直到 別墅的前廊。雀鳥在歌唱,游泳池上泉水跳躍, 我們完全忘了自己身在何方。他們用銀造的阿拉 伯咖啡杯盛咖啡;每個家庭都有調制咖啡的秘

方,包括豆蔻、藏紅花和特別香料。每次只喝一小口,但味道極佳;再嘗一口蜜糖千層酥,十分匹配!我永遠感到喝不夠,但必須克制,否則會整夜失眠。外子一向不愛喝阿拉伯咖啡,但這個特別配方奪去他的心;他把小杯放回盤上時沒有搖杯(搖杯表示喝夠了)。當我們躺在阿拉伯式坐椅上休息,一洗之前顛簸沙漠路途的疲倦時,突然看見有鹿在花園棕櫚樹之間奔跑,真的感到驚訝!因為鹿是害羞的,不常在荒蕪之地出現。不久就發現主人為了娛樂尊貴的客人,打發僕人在花園裡追逐他的私人鹿群。

不只是富人才會接待人,這些沙漠後人與生 俱來都是好客的。有一次我與幾位朋友駕車到鄰 國一個城市,就有亞伯拉罕的經歷。我們在一個 中途站遇到一群女士也開車駛過沙漠,由於不常 見到貝都因婦女駕駛,所以我很快表示欣賞。她 們停下來,邀請我們到她們的家。我們相信跟隨 她們前去會安全,況且喝一杯咖啡,吃她們農場 的棗子,不會躭延太久的。她們先以水果招待, 不久我們聽到一隻羊的叫聲,原來她們為尊重客 人而宰羊。我們原以為只花數分鐘,結果用了數 小時等候那隻羊成為美味佳餚。貝都因人真誠款 待的態度,我們甚至可像亞伯拉罕昔日接待特別 客人那樣,留下來住上數天哩!

喜愛和平

你會發現中東每個家庭的屋頂都有很多衛星 天線,在家中接收上千頻道,轉換頻道,常會不 知不覺銷磨數小時。有一次探望朋友,我們從一 個國際新聞頻道收看到中東恐怖爆炸現場。兩個 主要的宗教都聲稱自己該繼承那塊狹長的土地, 卻不停互相報復,使人十分惋惜。朋友說:「他 們不是真信徒;只是利用宗教來宣傳自己的心 意。看看我們,你是基督徒,我是穆斯林,現在 不是和諧地坐在一起嗎?」傳媒極化的心態常弄 瞎我們的心眼,使我們忘記了神呼召我們在耶穌 基督裡是:「愛鄰舍如同自己,甚至愛仇敵。」 阿拉伯人愛好和平,像我們那樣害怕恐怖份子。 所以,不分清紅皂白,以偏概全,是不公道的。



以愛相待

耶穌呼召我們為祂作見證,吸引人來跟隨基督。不過,在步伐急速的現代世界裡,我們講求效率,要即時獲得結果。在阿拉伯穆斯林中間工作,未必可以向家鄉的支持者匯報說已帶了大量人歸主。其實在某些地區裡,我們仍然在開墾,像在行人路上除去石頭而已。伊斯蘭教的核心力量滲入生活的每個層面,他們需要看見和經驗基督徒無條件的愛,便會思考基督徒喜樂與盼望的源頭。

我們要認識他們的文化、宗教,找出適合 他們處境的各種接觸方法。然而,沒有愛,他們 只是一個目標,滿足某事工,平衡某投資而已。 我們若不能按著我們的時間表收到預期果效,便 可以放棄嗎?是代表失敗嗎?甚願家鄉的人都明 白,中國經過悠長的時間才回應福音,馬禮遜葬 在澳門很久中國才復興的。

愛能克服恐懼。我愛他們的程度足以支持我面對時間的考驗嗎?我真的愛他們深至願意看到 有一天他們會被家人摒棄嗎?很多問題在腦海裡 盤旋,我常反省自己的動機。神呼召我做甚麼? 我要討好誰呢?我按著神的計劃辦事嗎?最終是 誰供應我呢?

很多時候,我只是與阿拉伯婦女朋友一起, 帶她們到市集購物,與她們的兒女玩耍,一起喝咖啡吃茶點。有時我會想:若把精力投資在另一個民族群體,或向自己的親友傳福音,會有更大的收穫嗎?不過,所蒙的呼召不容許我自以為 是。感謝呼召我的那位,祂必成就大事(帖前五 24)。祂賜下寶貴時刻,讓我在這美麗的阿拉伯文 化裡生根,在波斯灣這獨特的群體裡,與很多人 建立了互信的關係。

與他們相處很快樂。他們是我遠離家鄉時的 姊妹、甥姪、家人,甚至是我的家。有機會簡單 見證神在我身上的慈愛信實,甚至只是一句話、 一個引起他們思考自己屬靈光景的問題,已經叫 我很興奮。因為沙丘是由沙粒形成,小小水滴最 後化為江河!

一次我獨自在商場瀏覽特價貨物時,有人在 耳畔微聲呼喚我的名字,原來有位穿黑長罩袍的 女士站在旁邊。我微笑問:「你是誰呀?」她輕 輕把我拉到一個角落,拉下面紗,讓我看到她的 面貌;我幾乎叫出來。她真的非常珍惜我們的友 誼,不願擦身而過而不加問候。她可以忽視我, 我永遠不會知道她曾經在我身旁走過。

在這裡,亞洲人並沒有特權,社會的人常 有以種族貌相的心。許多亞洲外地傭工來這兒工 作,只是為了支持祖國的家人。很多人要忍受虐 待,這是我的白種同事永遠不用面對的。我有幾 次在交通意外裡受到不善對待,但當他們從我的 身分證看到我的國籍時,表情就變了。我為他們 的虚偽生氣。不過,主提醒我,他們只是罪人, 同樣需要基督。沒有教育或人權可以除去那種驕 傲和歧視。

生活受限

阿拉伯婦女深居簡出,多半只與親人來往。 一般人認為正當女人不會獨自出外的;所以,若 沒有男性家人陪伴,她們是不會外出的。我也不 喜歡獨自出外購物,因為所有店員都是男性,大 多是印巴籍,他們看女人的眼神叫我不寒而慄。

我們所住的城市未建有商場之前,購物對婦 女來說是個大挑戰。她們要穿上長黑罩袍出外。 烈日當空之下,體溫很快便上升了5至10度。我們 踏出有空調的店舖時,熱浪迫人,像熱風機猛力 吹向我們的臉上一樣。每個陰涼的角落,無論是 否停車位置,都擠滿車子。車內氣溫常超過攝氏 70度。一次朋友遺下一瓶香水在車上,結果熱得 爆破了。我們可以在車頂上煮早餐,你想要吐司 還是炒蛋?人人都會午睡,但日落之後,整個城 市又活躍起來,兒童在戶外玩至深夜。

有一次,我在超級市場裡購物,突然發現 每轉到一條通道,總有同一個人出現。我不理會 他,馬上付款離開,走到自己的車旁。那個男人 竟然坐在我的小轎車的車蓋上,悠然地喝著飲料 向我微笑。我非常震驚,但裝作完全看不見他。 我把東西放入車內,然後絕塵而去。但願丈夫當 時與我一起揍他一頓。幸好那個男人不敢在光天 化日之下作惡。後來我發現許多亞洲婦女喜歡在 那兒暗中幹些曖昧的事。

社會把兩性隔開,男男女女表面上往往非 常得體,但背後有許多不可告人的關係。無論家 規怎樣嚴謹,阻止婦女與家庭以外的男人相見, 他們總有辦法聯繫。聽說女生與男生利用藍芽來 交換手機號碼,然後在商場約會。有些男生色膽 包天,駕車來到女生面前,在她耳畔微聲說自己 的電話號碼。一些女生故意丟下字條,讓男生拾 起。我一直視之為傳聞,直至我真正遇上,才相 信真有其事。我在工作地方的走廊,一個少年人走 到身邊送我一枝玫瑰花,然後大步走開。因為是醫 院,常有病人或病人家屬為表謝意送來鮮花,早習 已為常。回到辦公室時,卻發現花瓣之間有張小字 條,上面有個手機號碼,我把字條放入口袋,繼續 工作。後來在走廊又遇上那位少年,我走向他,拿 出那張字條,問他母親在哪兒,我要跟她談談。他 驚慌起來,搶回那張小字條,拔腿就跑。我大笑一 頓,我的年紀足以作他的母親。我不禁為他可惜, 他怎樣學會這些行為?他長大後會怎樣呢?

有一次我去探望朋友,她的弟弟說終於有時 間帶她去購物了。她沒有讓我離開,反而邀請我 一道去。我們跳進車子的後座,高速駛去市區。 第一站是音樂店,我們停在外頭,然後按汽車喇 叭。店員在數秒內出現,朋友拉下漆黑的車窗, 問店裡可有新貨。店員回到店裡,帶來一大堆光 碟。朋友瀏覽一番,揀選了,並付款;她一秒鐘 也沒有離開車子。我們回家吃晚飯之前,也到過 黎巴嫩餐廳,情況也是這樣。這是阿拉伯世界的 駕駛購物方式,麥當奴可有抄襲?

由於家庭很「保護」婦女,所以很難進入 她們的世界。有些家庭從荷里活電影認識了西方 人的道德,恐怕女兒與西方婦女交往而學壞,因 此要女兒與西方女性保持距離。也有些外地人與 本地婦女交朋友,利用了這個關係來獲得益處, 傷害了某些人。我們常用關係影響力(wasta)來說 笑,這字帶有負面的意思呢!

他們另一個大問題是多閒言閒語,初到的時候,我已知道不要向一個本地人提及另一個人的事,他們若聽不到我在談論另一位人,就知道我也不會在背後說他的壞話。我所住的城市是個非常小的社區,婦女的聲譽極其重要,我們要特別謹慎自己的出入。若朋友的家人見到我在一間店舖或任何地方,會馬上告訴她們。

由於天氣炎熱,只有加入體育會才有機會 運動。很多外籍人士會加入西方人開的酒店為會 員,但本地人認為良家婦女不宜到酒店,所以我 的女性朋友不會到那裡,而我也不會加入。她們 的兄弟可能在那裡流連而看到我,但我絕對不會 讓他們或任何在工作上認識的男性看見我穿著泳 裝在泳池裡。在保守的社會生活,像活在金魚缸 裡,我不能獨自出外散步。未有自己的汽車之 前,我甚至不能在日落後獨自坐計程車。計程車 司機經常會搭訕、調戲婦女,有些同工就曾經遇 上;單單被他們注視已使我起雞皮疙瘩。

雖然這裡容許婦女駕駛,但女性不宜太晚獨 自外出。每逢參加本地人的婚宴後駕車回家,我 總要提醒自己,在紅燈前等候期間,切莫東張西 望,恐怕隔鄰的司機誤會,給我麻煩。

一位朋友住在我工作地方的後面,所以可在 日落前步行到她家去探望。入黑後,他們會派家傭 和司機送我回家。有一次,他們的司機在忙碌,又 找不到一位兄弟駕車,但不願我獨自走20分鐘路回 去,就集合家中所有女人——她的母親、三位姊妹 和兩位家傭——都穿上長黑罩袍,戴上面紗,護送 我回家;她們真的很維護我的聲譽。

環境改變

過去十年,我們看到這個受規限的世界有 很多改變。自從城裡開了第一間商場,很多婦女 終於不必男性家人護送,可以聯群結隊外出了。 當我需要改換環境、舒活筋骨時,商場都幫了大 忙。不過,空調實在太冷了,我若忘了帶披風就 不能逗留太久。

他們或許有美麗的花園住宅,但只要天氣不 太熱,都會拿了地墊坐在戶外。很多人在花園裡 永久放著有空調的貝都因帳幕。我們常說:「你 可以帶貝都因人離開沙漠,但不能拿走貝都因人 心中的沙漠。」傳統和文化深植在他們的生活 裡。我是外國人,要很努力才能適應,並且要花 很多時間來投入他們的社會。他們也需要恩典來 把身旁迅速發展的事物內在化。

由於發現石油,這個國家數十年來徹底改變了。從住在沙漠的一代轉變為電腦時代、奢侈消費的一代。除了伊斯蘭教,他們受到物質主義所影響,帶來許多家庭與婚姻問題。若不是他們的家庭與文化有強大的維繫力,社會早就散亂了。由於他們富裕,許多基督徒在此地工作,作了黑暗中的明燈。

當中已有多方面的突破,新的世代正要來 臨。聖靈的美好工作和西方前輩宣教士的堅忍, 為後人開了路,讓我們可繼續未完成的任務。你 可會一同為他們祈禱麼?

可作橋樑

中國的經濟起飛,人人都注視中國。你可想 過我們為甚麼活在這世代嗎?中國人沒有政治和 歷史包袱,所以當我們承認是跟隨基督的,已經 見證有宗教自由與選擇。我們的文化相似,可輕 易在兩者之間建立橋樑。

正如可在世界每個角落找到中國人,阿拉伯人也散佈世界各地。你有想過為甚麼中國人與穆斯林的人口數目相近呢?華人教會蒙福,但很多阿拉伯社會仍然沒有本地人的教會。我們在這最後的據點要扮演甚麼角色呢?求主幫助我們分辨,如何為未得之民擺上自己!

翻譯:石彩燕

(作者在阿拉伯世界中帶職宣教多年)