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深 化靈命

史蒂芬霍金(Stephen Hawking)是當代重要的科

學家之一。雖然他在青年時期就患了運動神經元絕

症(Motor Neuron Disease ̶ Lou Geriʼs Disease)，四肢

癱瘓，卻有毅力與殘疾鬥爭，並在科學上取得很大

成就。他專長於不可捉摸的「量子宇宙學」(quantum 
cosmology)，早年以研究大爆發論的黑洞(black hole)
知名。近二十年來追求一種所謂能「解釋」一切自然

現象的「統一論」(The theory of everything)」。2010
年9月霍金的新書《偉大設計》(The Grand Design)出
爐，宣稱宇宙存在不需上帝，成為媒體頭條新聞。

媒體最感興奮的似乎不是此書的內容，而是

霍金促銷的本領。《紐約時報》稱霍金為顯赫的數

學家(a formidable mathematician)和顯赫的售貨員(a 
formidable salesman)。作為顯赫的數學家，不少人將

霍金和上帝相提並論(Hawking is godlike)。他的前夫

人珍妮說，她最感困擾的是，每當話題轉到信仰和科

學時，霍金臉上會露出一種目空一切的神秘微笑。

作為顯赫的售貨員，霍金十分得意地說：「我賣出

的物理書比(性感明星)馬唐娜(Madonna)賣出的性感

還多！」霍金宣布說，他要每個機場的書攤都賣他的

書。《紐約時報》說，他也學會怎樣將書放上那兒的

書架(Gardner, 2010)。
以下，和讀者分享這位風雲人物的趣聞。

霍金的商機

溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓

―― 唐‧許渾《咸陽城東樓晚眺》

一路歡笑走銀行(Laughing all the way to the bank) 
          ―― 美國民諺

2010年9月初始，倫敦的《前衛報》報導說，

大科學家霍金帶著他的「神學――物理學定時炸

彈」(theologico-physical bombshell)突然出現在倫

敦時報首頁，旋即又露面英倫電視4台和10台。倫

敦的《今日郵件》(Daily Mail )傳說，因為霍金的舉

動，英國舉足輕重的坎特伯雷大主教(Archbishop od 
Canterbury)已進入備戰狀況。山雨欲來風滿樓，《前

衛報》就發問說，是不是霍金要出新書了？(Could it 
be heʼs got a book out?  Lea, 2010)。

果然不錯，霍金要出書了！倫敦的《前衛報》

這樣報導「山雨欲來」的情勢：「抓緊你的頭冠：霍

金回來了！他要揭示，科學已證明宇宙存在不需上

帝。」(Hold onto your mitres, folks: Stephen Hawking 
is back in the news, with the revelation that science has 
proved the universe can do without God)。原來，霍金

寫了一本以「M論」(M-theory)為主題的書。世上沒

有人知道「M」是什麼意思，懂得「M論」理論的科

學家也是鳳毛麟角；那麼，有誰會來買這本與現實脫

節的書呢？

1988年，霍金寫的一本科普書《時間簡史》(A 
Brief History of Time)先後賣了1,000萬冊，盈利600
萬英鎊。《時間簡史》結尾的中一句、借用愛因斯坦

語氣的話是：

如果我們果然發現一種完美理論……我

一位無神論大科學家
的商機(上)
吳家望
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們能夠探討宇宙及人類為何存在的問題。如

果我們找到答案，它便是人類理智的最終勝

利，我們就會懂得上帝的心意。(Hawking-A, 
p.191) 

這句話給人留下深刻的印象是，霍金真是像愛

因斯坦那樣有風度的科學家，在他沒有答案的時刻，

能仰望超自然能力。

當《時間簡史》一書走紅時，英國《獨立報》

記者亞瑟(Charles Arthur)曾經提問說，霍金是個無

神論者，為甚麼他要動用神明？(He is an atheist. So 
why is the deity making an appearance?)。他說，這簡

單的答案是，它幫忙賣書(The obvious answer is that 
it helps sell books, Arthur, 2001)。成功之轍是值得重

蹈的。2010年，霍金的新書《偉大設計》(The Grand 
Design )一夜之間在亞馬遜書網(amazon.com)的金榜

上，排名第一。請看《偉大設計》結尾的一句話：

M論是愛因斯坦所嚮往的統一理論。如

果這理論被觀察證實，3000年的追求將會達到

成功的結果。我們終於找到了那偉大的設計。

(Hawking-B, p.181)

這裡，霍金所說的「偉大設計」是一句反語：

他所「找到」的乃是無需求助於上帝(not necessary 
to invoke God)的「自發創造」(spontaneous creation, 
God, Hawking-B, p.180)。霍金不必再仰望神明，因

為1995年，照霍金近30年的結髮妻子在他們離婚時

透露，霍金從來都是個徹底的無神論者。霍金的出版

商清楚，在今日世界，新無神論猖獗，挖苦上帝最能

賣書。出版商否定上帝之策也正合霍金無神論者的心

意。

霍金這兩部書的題材都十分抽象深奧，但它們

結尾一句話倒是異曲同工。第一，它們都牽涉到科學

泰斗愛因斯坦：「上帝心意」是愛氏喜歡用的超自然

比喻，「統一理論」則是愛氏夢寐以求的宇宙學答

案。第二，這兩句話都是科學家頗有哲理的假設，無

可厚非的懸念。第三，在科學沒有答案的時候，超自

然的意念和設計為讀者帶來一線希望。

霍金出書後，媒體的書評是清一色的冷淡。他

們很快發現，《偉大設計》沒有甚麼新的內容。《前

衛報》書評說，怎麼霍金又寫一本書和原來那本一

樣？(how come Stephen Hawking is writing another 
book that is the same as the last one? Grace, 2010)。美

國物理學家卡羅(Sean Carroll)在《華爾街日報》撰文

說，將「設計」一詞放在標題中表達了霍金所擅長的

無恥幽默(cheeky humor)。霍金解宇宙之謎的答案和

智慧設計或宗教毫無關係(Carroll, 2010)。《紐約時

報》評論員加特納(Dwight Gardner)形容霍金這種做

法是「販賣上帝」(Godmongering)。他說，和《時間

簡史》尋求「上帝心意」不同，霍金第二次「販賣上

帝」是要宣布，上帝差不多死了。加特納說，霍金要

投棄上帝不再是新聞；但是，令人十分失望的是，這

本一夜之內登上亞馬遜書網金榜的書是如此的生硬

和粗野(tinny and inelegant)，充滿刺耳的譏誚(grating 
yuks, Gardner, 2010)。

科學界對霍金出書沉默無語。他們想必記得，

英國天文學家克爾斯(Peter Coles)所說，因為科學

界的論文「同行審評」制度(runs on peer review)，
想要發表論文的科學家沒有任何人會說一點批評霍

金的話。此外，他們也擔心會被指責為嫉妒(Arthur, 
2001)。英國《獨立報》評論員亞瑟訪問了幾位比較

了解霍金的科學家。他問克爾斯，科學家很少成為

一個(公眾的)偶像(a cult figure)，他們的書更難得成

為暢銷書(blockbusters)，霍金為何與眾不同呢？克爾斯

說，因為他的科學研究和日常經歷差得太遠，霍金有計

劃地將自己打扮成一個神秘人物；眾人就以為他對宇

宙運作有獨特見解。倫敦大學天文學教授卡爾(Bernard 
Carr)為霍金打圓場說，若說霍金是愛因斯坦以來最重要

的科學家確是誇張，但是，正因為他成了偶像，我們學

物理的都沾了光。

《物理世界》(Physics World )雜誌編輯羅傑斯

(Peter Rodgers)說，物理界行內和行外對霍金的評價

全然不同。行內人知道，霍金有過兩項重要的發現，

但是他從未有以「新牛頓」這類說法自居。但是，

在行外他之所以出名是因為(《時間簡史》)那本書

(Arthur,2001)。
霍金出新書後，英國的權威《自然》周刊也

發表了不冷不熱的書評。芝加哥大學宇宙學家特納

(Michael Turner)指出，雖然霍金不信上帝，但他從不

否定上帝之存在。特納的意思是，霍金不否定上帝之

存在是因為他不可能否定上帝之存在。特納為霍金辯

護說，雖然霍金藐視宗教，但這是媒體的過失錯將

「不必要有上帝」誤傳為「沒有上帝」(media took “no 
necessity for God” to mean “no God”, Turner, p.658)。

霍金的大好商機和出版商的財道不謀而合。

1998年，霍金在他《時間簡史》一書十週年紀念版

中誇耀說，他的書在《倫敦時報》創237個星期最暢
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銷書的記錄。他似乎也謙虛地加了一句：《倫敦時

報》沒有將聖經算計在內。他得意地引用了他學生誇

獎他的一句話說，我賣出的物理書比性感明星馬唐娜

賣出的性感還多。《偉大設計》一書能否打破更多馬

唐娜的記錄，我們拭目以待。

霍金的婚姻

我發現我常要提醒他，他不是上帝。

―― 珍妮‧霍金 (Jane Hawking)

霍金可以說是在感情上最幸運的人。還在學生

時期遇到珍妮(Jane Wilde)，兩小無猜，成了朋友。

天有不測風雲，一個月後，他被診斷患上了俗稱為

「格里克」病的「運動神經元絕症」。信仰和愛情的

力量鼓勵珍妮繼續和霍金相處，並在1965年結為夫

妻。以後30年，世人都知道霍金怎樣堅強地戰勝肌

肉萎縮、神經失控的惡疾，卻不太熟悉霍金夫人珍妮

的境遇。作為3個孩子的母親，又要照顧身患嚴重殘

疾的丈夫，珍妮可說是位不可思議的賢妻良母。她

說，她和霍金生活的基礎是信仰，是對他毅力和天資

的信仰，是共同努力的信仰和對上帝的信仰。

作為一個虔誠的基督徒，珍妮以愛心照顧霍金

近30多年。她最痛心的是霍金無神論者的傲慢。珍

妮說，在世人眼裡，霍金有點像神(godlike)，而她發

現她常要提醒他「他並不是上帝」！(I found myself 
telling him that he was not God.)她說，最使她感到困

感的是，每當話題轉到宗教信仰和科學研究時，霍金

臉上會流露出一種目空一切的神秘微笑(supercilious 
enigma of that smile)。她說，霍金完全不尊重她的人

格、信仰和觀點(Jane Hawking, p.536)。
出乎珍妮所料的發現是，霍金所追求的是

以「非人性的科學價值觀」(impersonal scientific 
v a l u e s )為基礎的、有病態的無神論 ( i l l - d e f i n e d 
atheism, pp.494-495)。霍金癱瘓失去了說話能力後，

有位工程師為他設計了他的「代言電腦」(Hawking’s 
voice synthesiser)。1990年，霍金愛上了這位工程師

的妻子，離開了珍妮，並且縮減了珍妮的管家費用。

珍妮盡了最大努力來補救這個婚姻，直到霍金提出要

一半時間和他的情婦(ladylove)同居的荒唐要求時，

珍妮忍無可忍，在1995年和霍金離婚(p.574)。
珍妮不但充滿愛心，而且才華滿溢，在百忙中

獲得博士學位，是西班牙文學專家。耳濡目染，他

對霍金所研究的宇宙學有深刻的感受。在她的回憶

錄中，她對科學家所研究的「人類原理」的解釋比

科學家還深刻。珍妮和霍金的根本隔閡源於信仰。

珍妮說，在霍金個人的宇宙中，上帝沒有容身之地

(p.494)，他不允許任何造物主的觀念介入他的科學

計算；雖然每當提到宗教和信仰時，他會露齒一笑

(grin)，但他還是承認，他所從事的宇宙科學同樣需

要跨越信仰(a leap of faith)。珍妮稱這種信仰之跨越

為「靈感的猜測」(inspired guesswork)。她解釋說，

科學家必須首先主觀選擇宇宙之模式、假設和方程，

通過實驗過程觀測考驗，從而可能，用量子物理學泰

斗費曼(Richard Feyman)的話來形容，達到「暫時不

錯」(temporarily not wrong)的效果。至於霍金追求的

宇宙統一理論更是不可能證實的假設，比費曼所面對

的量子物理學更為玄秘。珍妮說，每當她提及科學

和信仰的嚴肅問題時，霍金總是用陰陽怪氣的微笑

(enigmatic smile)來回答(Jane Hawking, p.465)。
(待續)
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