

# 一位無神論大科學家的商機(上)

吳家望

史蒂芬霍金(Stephen Hawking)是當代重要的科學家之一。雖然他在青年時期就患了運動神經元絕症(Motor Neuron Disease—Lou Geri's Disease)，四肢癱瘓，卻有毅力與殘疾鬥爭，並在科學上取得很大成就。他專長於不可捉摸的「量子宇宙學」(quantum cosmology)，早年以研究大爆發論的黑洞(black hole)知名。近二十年來追求一種所謂能「解釋」一切自然現象的「統一論」(The theory of everything)。2010年9月霍金的新書《偉大設計》(*The Grand Design*)出爐，宣稱宇宙存在不需上帝，成為媒體頭條新聞。

媒體最感興奮的似乎不是此書的內容，而是霍金促銷的本領。《紐約時報》稱霍金為顯赫的數學家(a formidable mathematician)和顯赫的售貨員(a formidable salesman)。作為顯赫的數學家，不少人將霍金和上帝相提並論(Hawking is godlike)。他的前夫人珍妮說，她最感困擾的是，每當話題轉到信仰和科學時，霍金臉上會露出一種目空一切的神秘微笑。作為顯赫的售貨員，霍金十分得意地說：「我賣出的物理書比(性感明星)馬唐娜(Madonna)賣出的性感還多！」霍金宣布說，他要每個機場的書攤都賣他的書。《紐約時報》說，他也學會怎樣將書放上那兒的書架(Gardner, 2010)。

以下，和讀者分享這位風雲人物的趣聞。

## 霍金的商機

溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓

——唐·許渾《咸陽城東樓晚眺》

一路歡笑走銀行(Laughing all the way to the bank)

——美國民謠



2010年9月初始，倫敦的《前衛報》報導說，大科學家霍金帶著他的「神學——物理學定時炸彈」(theologico-physical bombshell)突然出現在倫敦時報首頁，旋即又露面英倫電視4台和10台。倫敦的《今日郵件》(*Daily Mail*)傳說，因為霍金的舉動，英國舉足輕重的坎特伯雷大主教(Archbishop of Canterbury)已進入備戰狀況。山雨欲來風滿樓，《前衛報》就發問說，是不是霍金要出新書了？(Could it be he's got a book out? Lea, 2010)。

果然不錯，霍金要出書了！倫敦的《前衛報》這樣報導「山雨欲來」的情勢：「抓緊你的頭冠：霍金回來了！他要揭示，科學已證明宇宙存在不需上帝。」(Hold onto your mitres, folks: Stephen Hawking is back in the news, with the revelation that science has proved the universe can do without God)。原來，霍金寫了一本以「M論」(M-theory)為主題的書。世上沒有人知道「M」是什麼意思，懂得「M論」理論的科學家也是鳳毛麟角；那麼，有誰會來買這本與現實脫節的書呢？

1988年，霍金寫的一本科普書《時間簡史》(*A Brief History of Time*)先後賣了1,000萬冊，盈利600萬英鎊。《時間簡史》結尾的中一句、借用愛因斯坦語氣的話是：

如果我們果然發現一種完美理論……我

們能夠探討宇宙及人類為何存在的問題。如果我們找到答案，它便是人類理智的最終勝利，我們就會懂得上帝的心意。(Hawking-A, p.191)

這句話給人留下深刻的印象是，霍金真是像愛因斯坦那樣有風度的科學家，在他沒有答案的時刻，能仰望超自然能力。

當《時間簡史》一書走紅時，英國《獨立報》記者亞瑟(Charles Arthur)曾經提問說，霍金是個無神論者，為甚麼他要動用神明？(He is an atheist. So why is the deity making an appearance?)。他說，這簡單的答案是，它幫忙賣書(The obvious answer is that it helps sell books, Arthur, 2001)。成功之轍是值得重蹈的。2010年，霍金的新書《偉大設計》(*The Grand Design*)一夜之間在亞馬遜書網(amazon.com)的金榜上，排名第一。請看《偉大設計》結尾的一句話：

M論是愛因斯坦所嚮往的統一理論。如果這理論被觀察證實，3000年的追求將會達到成功的結果。我們終於找到了那偉大的設計。(Hawking-B, p.181)

這裡，霍金所說的「偉大設計」是一句反語：他所「找到」的乃是無需求助於上帝(not necessary to invoke God)的「自發創造」(spontaneous creation, God, Hawking-B, p.180)。霍金不必再仰望神明，因為1995年，照霍金近30年的結髮妻子在他們離婚時透露，霍金從來都是個徹底的無神論者。霍金的出版商清楚，在今日世界，新無神論猖獗，挖苦上帝最能賣書。出版商否定上帝之策也正合霍金無神論者的心意。

霍金這兩部書的題材都十分抽象深奧，但它們結尾一句話倒是異曲同工。第一，它們都牽涉到科學泰斗愛因斯坦：「上帝心意」是愛氏喜歡用的超自然比喻，「統一理論」則是愛氏夢寐以求的宇宙學答案。第二，這兩句話都是科學家頗有哲理的假設，無可厚非的懸念。第三，在科學沒有答案的時候，超自然的意念和設計為讀者帶來一線希望。

霍金出書後，媒體的書評是清一色的冷淡。他們很快發現，《偉大設計》沒有甚麼新的內容。《前衛報》書評說，怎麼霍金又寫一本書和原來那本一樣？(how come Stephen Hawking is writing another book that is the same as the last one? Grace, 2010)。美國物理學家卡羅(Sean Carroll)在《華爾街日報》撰文

說，將「設計」一詞放在標題中表達了霍金所擅長的無恥幽默(cheeky humor)。霍金解宇宙之謎的答案和智慧設計或宗教毫無關係(Carroll, 2010)。《紐約時報》評論員加特納(Dwight Gardner)形容霍金這種做法是「販賣上帝」(Godmongering)。他說，和《時間簡史》尋求「上帝心意」不同，霍金第二次「販賣上帝」是要宣布，上帝差不多死了。加特納說，霍金要投棄上帝不再是新聞；但是，令人十分失望的是，這本一夜之內登上亞馬遜書網金榜的書是如此的生硬和粗野(tinny and inelegant)，充滿刺耳的譏諷(grating yuks, Gardner, 2010)。

科學界對霍金出書沉默無語。他們想必記得，英國天文學家克爾斯(Peter Coles)所說，因為科學界的論文「同行審評」制度(runs on peer review)，想要發表論文的科學家沒有任何人會說一點批評霍金的話。此外，他們也擔心會被指責為嫉妒(Arthur, 2001)。英國《獨立報》評論員亞瑟訪問了幾位比較了解霍金的科學家。他問克爾斯，科學家很少成為一個(公眾的)偶像(a cult figure)，他們的書更難得成為暢銷書(blockbusters)，霍金為何與眾不同呢？克爾斯說，因為他的科學研究和日常經歷差得太遠，霍金有計劃地將自己打扮成一個神秘人物；眾人就以為他對宇宙運作有獨特見解。倫敦大學天文學教授卡爾(Bernard Carr)為霍金打圓場說，若說霍金是愛因斯坦以來最重要的科學家確是誇張，但是，正因為他成了偶像，我們學物理的都沾了光。

《物理世界》(*Physics World*)雜誌編輯羅傑斯(Peter Rodgers)說，物理界行內和行外對霍金的評價全然不同。行內人知道，霍金有過兩項重要的發現，但是他從未有以「新牛頓」這類說法自居。但是，在行外他之所以出名是因為(《時間簡史》)那本書(Arthur, 2001)。

霍金出新書後，英國的權威《自然》周刊也發表了不冷不熱的書評。芝加哥大學宇宙學家特納(Michael Turner)指出，雖然霍金不信上帝，但他從不否定上帝之存在。特納的意思是，霍金不否定上帝之存在是因為他不可能否定上帝之存在。特納為霍金辯護說，雖然霍金藐視宗教，但這是媒體的過失錯將「不必要有上帝」誤傳為「沒有上帝」(media took “no necessity for God” to mean “no God”, Turner, p.658)。

霍金的大好商機和出版商的財道不謀而合。1998年，霍金在他《時間簡史》一書十週年紀念版中誇耀說，他的書在《倫敦時報》創237個星期最暢

銷書的記錄。他似乎也謙虛地加了一句：《倫敦時報》沒有將聖經算計在內。他得意地引用了他學生誇獎他的一句話說，我賣出的物理書比性感明星馬唐娜賣出的性感還多。《偉大設計》一書能否打破更多馬唐娜的記錄，我們拭目以待。

## 霍金的婚姻

我發現我常要提醒他，他不是上帝。

—— 珍妮·霍金 (Jane Hawking)

霍金可以說是在感情上最幸運的人。還在學生時期遇到珍妮(Jane Wilde)，兩小無猜，成了朋友。天有不測風雲，一個月後，他被診斷患上了俗稱為「格里克」病的「運動神經元絕症」。信仰和愛情的力量鼓勵珍妮繼續和霍金相處，並在1965年結為夫妻。以後30年，世人人都知道霍金怎樣堅強地戰勝肌肉萎縮、神經失控的惡疾，卻不太熟悉霍金夫人珍妮的境遇。作為3個孩子的母親，又要照顧身患嚴重殘疾的丈夫，珍妮可說是位不可思議的賢妻良母。她說，她和霍金生活的基礎是信仰，是對他毅力和天資的信仰，是共同努力的信仰和對上帝的信仰。

作為一個虔誠的基督徒，珍妮以愛心照顧霍金近30多年。她最痛心的是霍金無神論者的傲慢。珍妮說，在世人眼裡，霍金有點像神(godlike)，而她發現她常要提醒他「他並不是上帝」！(I found myself telling him that he was not God.)她說，最使她感到困惑的是，每當話題轉到宗教信仰和科學研究時，霍金臉上會流露出一種目空一切的神秘微笑(supercilious enigma of that smile)。她說，霍金完全不尊重她的人格、信仰和觀點(Jane Hawking, p.536)。

出乎珍妮所料的發現是，霍金所追求的是以「非人性的科學價值觀」(impersonal scientific values)為基礎的、有病態的無神論(ill-defined atheism, pp.494-495)。霍金癱瘓失去了說話能力後，有位工程師為他設計了他的「代言電腦」(Hawking's voice synthesiser)。1990年，霍金愛上了這位工程師的妻子，離開了珍妮，並且縮減了珍妮的管家費用。珍妮盡了最大努力來補救這個婚姻，直到霍金提出要一半時間和他的情婦(ladylove)同居的荒唐要求時，珍妮忍無可忍，在1995年和霍金離婚(p.574)。

珍妮不但充滿愛心，而且才華滿溢，在百忙中

獲得博士學位，是西班牙文學專家。耳濡目染，他對霍金所研究的宇宙學有深刻的感受。在她的回憶錄中，她對科學家所研究的「人類原理」的解釋比科學家還深刻。珍妮和霍金的根本隔閡源於信仰。珍妮說，在霍金個人的宇宙中，上帝沒有容身之地(p.494)，他不允許任何造物主的觀念介入他的科學計算；雖然每當提到宗教和信仰時，他會露齒一笑(grin)，但他還是承認，他所從事的宇宙科學同樣需要跨越信仰(a leap of faith)。珍妮稱這種信仰之跨越為「靈感的猜測」(inspired guesswork)。她解釋說，科學家必須首先主觀選擇宇宙之模式、假設和方程，通過實驗過程觀測考驗，從而可能，用量子物理學泰斗費曼(Richard Feynman)的話來形容，達到「暫時不錯」(temporarily not wrong)的效果。至於霍金追求的宇宙統一理論更是不可能證實的假設，比費曼所面對的量子物理學更為玄秘。珍妮說，每當她提及科學和信仰的嚴肅問題時，霍金總是用陰陽怪氣的微笑(enigmatic smile)來回答(Jane Hawking, p.465)。

(待續)

## 參考資料

Charles Arthur (2001), "The Crazy World of Stephen Hawking," *The Independent*, October 12.

Sean Carroll (2010), "The 'Why?' Questions, Chapter and Multiverse," *The Wall Street Journal*, September 24.

Dwight Gardner (2010), "Many Kinds of Universes, and None Require God," *New York Times*, September 7.

John Grace (2010), "Digested Read: The Grand Design by Stephen Hawking and Leonard Mlodinow," *The Guardian*, September 13.

Jane Hawking (1999), *Music to Move the Stars*, Updated Edition, 2000, Pan Books.

Stephen Hawking (A-1988), *A Brief History of Time*, Bantam Books, Updated Edition, 1998.

—— (B-2010), with Leonard Mlodinow, *The Grand Design*, Bantam Books.

Richard Lea (2010), "Stephen Hawking Gets Some PR Help from God," *The Guardian*, September 3.

Michael Turner (2010), "No Miracle in the Multiverse," *Nature*, October 7.

(作者為自由傳道人，曾獲得數學、神學等學位)