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科學與信仰

一位無神論大科學家
的商機(下)
吳家望

of Everything)。他說，科學家多年尋找單一(single)
「一統論」的努力已經失敗(untenable)；相反，他們

需要無數的理論來應付不同的自然狀況。他說，「M
論」是唯一有希望能夠為宇宙規律解密(decipher)的
理論網絡(network)，但是沒人知道「M」代表甚麼；

它也許是「主宰」、「神蹟」、或「神秘」，或許

三者皆是(master, miracle or mystery, or all three)。
他感嘆地承認，這並不是物理學家所期待的、傳

統的自然理論，也不符合我們日常概念中的現實(it 
does not correspond to our everyday idea of reality, 
Hawking-C)。

「黑窟窿」和「一籠統」

二十世紀中期的宇宙大爆發論震撼了整個科學

界和哲學界：從無到有，宇宙在無法形容的壯烈條件

下誕生，一舉推翻了兩千多年來阿里士多德宇宙永恆

的觀念。近幾十年來，宇宙學家雖然成果纍纍，卻仍

懂得宇宙很少的一部分，他們頗為神秘地用個「黑」

字來形容他們的無知之處。科學家對宇宙間95%的物

質一無所知，就給它們取名叫「黑物質」和「黑能

史蒂芬霍金(Stephen Hawking)是當代重要的科

學家之一。2010年9月霍金的新書《偉大設計》(The 
Grand Design ) 出爐，宣稱宇宙存在毋須上帝，成為

媒界頭條新聞。

《 紐 約 時 報 》 稱 霍 金 為 顯 赫 的 數 學 家

(a  formidable  mathemat ic ian)和顯赫的售貨員 (a 
formidable salesman)。前文(刊上期)我們報導了他在

商界賣書的本領，也談到他前夫人珍妮的遭遇。以

下，我們從科學和哲學兩個角度來辨識，霍金「毋須

上帝」的大話是科學或哲學的推論，還是無神論者的

信仰告白。

霍金與科學

江山一籠統，井上黑窟窿，黃狗身上

白，白狗身上腫。――張打油《詠雪》

霍金說，沒幾個人懂得他的科學。那麼，我們

討論他的科學課題豈非徒勞？幸好他在《偉大設計》

一書中強調，「M論」是唯一有可能解釋宇宙一切現

象的理論；所以，我們的討論範圍也縮小了。霍金前

半輩子以研究「黑洞」知名，後半輩子致力於能夠解

釋宇宙一切現象的「一統論」(unification theory, or 
the theory of everything――萬用論)。霍金頗有詩意

的科學生涯居然被唐代詩人張打油猜中了。

2000年，霍金曾出版一本名叫《萬用論》(The 
Theory of Everything )的文集。在《偉大設計》一書

中，他獅子大開口要否定上帝之後，最近他好像謙

虛一些，在《科學美國人》(Scientific American )雜
誌撰文〈不可捉摸的萬用論〉(The Elusive Theory 
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量」(dark matter, dark energy)。宇宙爆發後形成的許

多浩瀚不可知的區域，在那裡物質密度極高，光的運

行受引力牽制，光子無法遊離，形成一片黑暗，被稱

為「黑洞」(black whole)。1970年代，霍金就因為研

究黑洞而出名。

英國科學巨人牛頓在十七世紀發現萬有引力，

自然規律似乎可以「一覽無遺」。到了十九世紀，

蘇格蘭科學家馬克思威爾(James Maxwell)發現了電

磁力，牛頓的定律就不再是「獨有」(universal)規律

了。但是，電磁力不能解釋引力，引力也無法解釋電

磁力，兩者都是基本規律。二十世紀初，當粒子物

理學家發現原子內部有弱核力和強核力後，他們才知

道，主宰宇宙規律的有「四大力」(four forces)。科

學家懂得越多就越摸不著頭腦，無法解釋它們之間的

關係。粒子物理學家就將研究宇宙四力的學問分為

兩類，所謂「大範圍律」和「小範圍律」(the laws of 
the large and the laws of the small)，前者控制最遙遠

的宇宙邊緣，後者則著力於最微小的粒子。

科學家發現，這四大力的強度相差極大，精確

度極高，互相牽制，又互相排斥。強核力比引力強 1
億億億億億倍，但局限於極微小的粒子內部，若其強

度稍有出入，原子就不能存在。引力微不可測，「積

累」起來卻能維持浩瀚宇宙星球間的秩序。因為引力

的作用是長距離的，強核力是短距離的，我們能體會

到引力的影響，卻不能覺察強核力的存在。這四力之

間的比例也不可改變，若稍有出入，則物質不可能形

成，更談不上生命了。起初強核力如果高了2%，質

子和原子都無法形成；若強核力低了5%，則重氫被

解體，物質形成必須的星球燃燒就不可能發生了。

萬有引力和大爆發後的擴張速度直接相關，必須絕對

準確。如果引力差錯了1萬億億億億億億億億億億億

億分之一，宇宙擴張過快，就會空無所有(參考吳家

望，2007)。
面對科學無法解釋的奧秘，1970年代英國物理

學家卡特(Brandon Carter)提出「人類原理」(Antropic 
Principle)，認為大自然規律的精確調節(fine tuning)
的目的似乎是為人類的存在準備條件。他說，惟有

「人類原理」才能解釋自然規律不可思議之精確。近

30來年，包括霍金在內的無神論科學家不能接受這

種帶有「宗教色彩」的「人類原理」，竭盡全力要發

現另一種科學原理來推翻和替代。他們所追求的便是

霍金所說的「一統論」，一種能夠同時解釋四大力，

也就是一切宇宙現象的科學理論。他們以為，一旦發

現這樣確保大自然自生自滅的理論，就不再需要上帝

有目的的設計和創造。

近30年，物理學界的主要人力、財力注入以

「線論」(string theory)為基礎的「一統論」。因為科

學家不能用他們懂得的粒子來解釋四大力的關係，

就想像一種比微粒子更小的基本單位來代替粒子。他

們虛構了一種處於十一度空間的、永遠無法測度的

「線」，通過「線」的擺動來解釋一切自然規律。

「線論」好比臨風之雲彩，一論被推翻，又一論飄

來。霍金的賭注之所以下在「M論」是因為它寬襟

大肚，能夠容納一切不同的觀念。與其說「M論」

是The theory of everything(萬用論)，不如說它是The 
theory of nothing (無用論)。用位於十一度空間的「M
論」來代替「人類原理」來解釋宇宙規律，就成了科

學界耗資億萬、最為嚴峻的笑話了。

「人類原理」和「複宇宙論」

「人類原理」的權威，劍橋大學物理學家巴羅

(John Barrow)指出，複宇宙概念的起因是宇宙學家

企圖避免「人類原理」所顯示的、能孕育生命的宇

宙乃是出於一位偉大設計者(Grand Designer)之手的

結論，也有些宇宙學家希望他們可以永遠避免不談

「精確調節」(fine-tuning)。巴羅在〈住在模擬之宇

宙中〉(Living in a Simulated Universe)一文中指出，

當人們學會模擬宇宙，偽宇宙(fake universes)就迅速

增值。於是，一個理智人就從真正的現實進入模擬的

現實(simulated reality, Carr, p.483)。
在尋求「一統論」的過程中，科學家沒有發現

「獨一」的理論，卻面對億萬種理論。這些理論各持

一見，無「統一」可談，卻和複宇宙的概念不謀而

合。因為，如果際外有過億萬次大爆發，存在億萬個

宇宙，那麼，其中說不定有一個酷似我們的宇宙，它

的自然規律和我們宇宙一樣。所以，我們的宇宙之能

夠維持生命，與其說是特殊創造，不如說是機運。最

近幾年來，最熱門的宇宙學課題便是計算複宇宙的概

率：要多少個不同的宇宙才能辨別出一個我們這樣的

宇宙？目前，這個不斷增值的數字已經是10的500次
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方( 1後面加125個萬字)。
2007年，包括霍金在內，全球最著名的「複宇

宙」論專家「聚集」一堂，出了一本論文集，叫做

《宇宙或複宇宙》(Universe or Multiverse )，表達了

他們的見解、假設和疑惑。霍金承認，當今的「線

論」不能預測宇宙的狀況(the state of the Universe)。
因為我們缺乏知識，而且研究成果令人失望，他建議

大家改變研究的方法，用「從上到下」(top down)的
方法，從宇宙的現狀推算過去。但是，他提不出具體

的建議(Carr, 98)。大爆發論權威、英國物理學家里

斯(Martin Rees)不以為然，他說，我們缺乏大爆發最

初那一刻的知識，所以不可能有信心地判斷大爆發是

一次還是多次。如果大爆發不只一次，那麼「人類原

理」不但合法，而且在解釋宇宙的不少重要特徵時，

它將是我們最終的唯一答案(Carr, 75)。
物理學家戴維斯(Paul Davies)說，用複宇宙論來

解釋物質宇宙，它和天真自然神論(naïve Deism)大同

小異――它基本上是種宗教信念(religious conviction)
而不是科學論證(Carr, 496)。

霍金與哲學

科學是你所知，哲學是你所不知。――  羅素

(Bertrand Russell)
20多年來，霍金不至一次宣稱，在今天科學為

主的時代，哲學已落到無關重要的地步。他在《時間

簡史》中說，哲學的角色已限於語言之研究(analysis 
of language, Hawking-A, p.191)。在他的新書《偉大

設計》中，他開門見山便宣布哲學已死(Philosophy 
is dead)。他說，哲學跟不上現代科學(尤其是物理

學 )的發展，惟有科學家們才是知識發展的火炬手

(Hawking-B, p.5)。
有史以來，科學和哲學界之間有How(如何)和

Why(為何)禮尚往來的分工。所以，宇宙怎樣(how)
運作是科學家的課題，而宇宙為何(why)存在是哲學

家的課題。但是，霍金在《時間簡史》中下了以下哲

學結論：如果我們果然發現一種能夠解釋一切宇宙現

象的完美理論，我們便能夠探討宇宙及人類為何存在

的問題。正如著名英國數學家、哲學家羅素(Bertrand 
Russell, 1872-1970)的名言：科學是你所知，哲學是

你所不知。(Science is what you know. Philosophy is 

what you don't know.)即使霍金發現了宇宙「如何」

運作的科學理論，還不知宇宙「為何」存在。

英國《經濟學家》雜誌(The Economist )的書評

嘲笑說，霍金在該書第一頁滿有信心地宣佈哲學已

死。他藐視哲學家，卻幻想自己成為哲學家，寫了

這本書來回答三個哲學問題：為何事物存在(Why is 
there something rather than nothing)？為何我們存在，

為何宇宙規律是這樣而不是那樣？22年前，霍金在

《時間簡史》中高談「上帝心意」而內容卻和上帝

毫無關係。22年後寫了本相似的書，高談毋須上帝

的「偉大設計」卻說不出一點設計(The Economist , 
2010)。

知名匈牙利系統哲學家拉希羅(Ervin Laszlo)嘲
笑說，當霍金高談上帝時，你不要錯認他為一個科學

家。當霍金說宇宙來源是自發偶然創造(spontaneous 
auto-creation)，以及不需要一位上帝來解釋宇宙之

存在時，他不像個科學家，倒是像個投機哲學家

(speculative philosopher)。拉希羅說，霍金的「自發

偶然創造」究竟是僥倖的巧合還是純粹的易遇(lucky 
fluke or pure serendipity)？它不是霍金的答案，而是

他逃避答案的藉口。霍金所陳述的並非科學結論，

而是純粹的無神論神學結論。科學家可能發現些數

學公式來解釋自然規律，卻不可能判斷我們是否需

要一個上帝來解釋宇宙規律。愛因斯坦說，即使

他們找到這些公式，也無非相當於閱覽上帝的心意

(reading God´s mind)。但是，霍金們至今未曾找到

這些公式，卻要排斥上帝，豈非兩頭落空？(Laszlo, 
2010)。

加州大學哲學家卡藍德(Craig Callender)說，宣

布哲學已死之後，霍金不自覺地陷入一種源出於十

九世紀尼采(Nietzsche)「非理性哲學」的「唯觀點

論」(Perspectivalism)。在尋找解釋一切宇宙現象的

獨一理論的途中，他找到的卻是否定任何統一理論

能夠存在的、取決於模型的唯實論(Model-dependent 
Rea l i sm)。簡言之，霍金全力以赴，空手而歸。

(Callender, 2010)
很多人問，複宇宙論究竟是科學還是哲學。

麻省理工學院「複宇宙論」權威蒂格馬克 ( M a x 
Tegmark)在1998年發表了一篇重要的文章，強調物

質世界與數學結構之間的同構性(Isomorphism)。他
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認為，「萬用論」(The Theory of Everything)只不

過是用所有數學邏輯可能性來建造複現實(parallel 
realities)的一種合奏理論(ensemble theory, Tegmark, 
1998；參考Standish, 2006)。蒂格馬克說，我們必須

記住的關鍵是，複宇宙(parallel universes)不算是甚麼

理論，不過是對某種理論之預測。他指出，不能被科

學實驗推翻(falsify)的假設都不算是科學。在〈數學

宇宙〉(The Mathematical Universe, Tegmark, 2006)一
文中，他強調，物質世界無非是一種抽象的數學架構

(mathematical structure)，宇宙(現象)本身不過是種嚴

謹的數學定義。從蒂格馬克的視角看宇宙，物理實驗

與數學概念異曲同工，物質與非物質世界本為一體。

澳大利亞物理學家斯坦迪甚(Russell K. Standish)
讚賞蒂格馬克的說法，寫了一本和「萬用論」唱

對台戲的書，取名為《無用論》 (The  Theo ry  o f 
Nothing)。他說，電子計算機科學最基礎的理論是：

一切宇宙知識的總和(all possible descriptions)所包含

的信息等於零(zero information content)。所以，在

數學上，包羅每件事物的「萬象」(everything)和空

無所有的「無象」(nothing)沒有區別(equivalent, 等
值。Standish, p.5)。

小結

三十年河東，三十年河西。霍金又出書了！20
多年前，猶抱琵琶半掩面，不露無神論者身份的霍

金，「仰望」神明，賣書一千萬冊。20多年後，露

出另外半個真面目，商機改變了，用不著上帝了。

這個世道，有愛打的就必定會有愛挨打的。霍金和他

的出版商都懂得商機！正如《前衛報》所說：你可能

不需要上帝來創造一個宇宙，但是，一點兒宗教就可

以為你創造一本金榜暢銷書(You may not need God to 
create a universe, but a little religion goes a long way 
in creating a bestseller, Lea, 2010)。

霍金宣告，哲學已死。但他的三大課題和論證

方法都是哲學，他的科學理論更是散於十一度空間

的、永遠無法證明或推翻的假設！霍金說，M論之M
代表神秘或神蹟。據說最初有位「線論」學家認為薄

膜(membrane)比線(string)更合理，就取名「M論」。

後來，薄膜之設想出了毛病，合理成為不合理，為

「M論」這樣「重要」理論取名的那位科學家也隱姓

埋名，不與「M論」攀親了。只有科學界才有這樣中

了彩票而不出來領獎的趣事。
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